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LA PORTA MAGICA



Sebbene il progetto editoriale abbia una natura collettiva, i testi nelle differenti se-
zioni sono da riconoscere come segue:
“Dove porta questa porta?” di Giacomo Spanu
“Quel che faccio è per formare, non performare” di Daniele Pasqualetti
“Linguaggi simbolici” di Valentina Mandalari
“Lì dove si incrociano le vie” di Giulia Oddi
“Stare in piazza” di Cecilia Pasini
“Top e flop dell’interazione sul campo” di Isabelle Dumont 
“Plasmare il flusso” di Panos Bourlessas 
“A chi importa di sbagliare?” di Matteo Puttilli
“Il potere del gioco” di Marco Picone 

“Roma, 7 novembre 2024” e gli altri testi sparsi nel diario sono da attribuire a Giulia 
Oddi. “Entrare nella Porta Magica” è a cura di Isabelle Dumont e Daniele Pasqualetti. 
Nella metodologia, il paragrado “Dal dove all’altrove” è di Daniele Pasqualetti e il 
paragrafo “Performance: il percorso verso la porta magica o l’atto di restituzione 
creativa?” è di Isabelle Dumont

Tutte le fotografie sono a cura del collettivo “FuoriFuoco”

Un grazie speciale a tutte le persone che hanno scelto di partecipare al gioco, ren-
dendo possibile l’esistenza di questo volume 
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Roma, 7 novembre 2024

Siamo geografe e geografi. Un gruppo di universitar3 e ricercator3, 
abituato a pensare lo spazio, anche quello pubblico, a riflettere sui luo-
ghi e fare ricerca sul campo. Dopo aver lavorato per mesi nelle nostre 
città, quel giovedì 7 novembre 2024 avevamo un obiettivo comune 
da raggiungere – sperimentare insieme una performance nello spazio 
pubblico - ma nessun percorso tracciato da seguire. Nove teste diffe-
renti, nove diverse possibilità di mettersi in gioco. La Porta Magica è 
diventato il nostro punto di partenza e il nostro traguardo, non cono-
scevamo però il percorso da seguire.  
Ci siamo incontrati al Bar dello Statuto al mattino. Nessun3 sapeva 
esattamente cosa sarebbe accaduto durante la giornata. Nessun3 
di noi aveva un ruolo prestabilito, e ogni decisione — sul cosa fare, 
come e quando muoverci, cosa osservare, quando fermarci — è nata 
sul momento. Ci siamo spostat3 nel giardino per avviare il processo 
di costruzione collettiva, fatto di ascolto, attenzione e piccole scelte 
condivise. Un campo aperto, nel vero senso della parola.
Abbiamo scelto la Porta perché è più di un monumento: è una soglia.
Un luogo che non si attraversa fisicamente, ma che si può sentire come 
un passaggio. È misteriosa, enigmatica, fuori scala. È nascosta da un 
recinto che non consente di avvicinarla. La Porta Magica non si apre 
— e proprio per questo ci ha offerto lo spazio per immaginare un attra-
versamento, un tragitto, un percorso. 
Abbiamo invitato le persone a fare un viaggio, senza allontanarsi da 
Roma. Un gioco in strada e nella relazione con noi e con la Piazza, che 
alcun3 frequentano da sempre, mentre altr3 attraversavano per la pri-
ma volta. È stata un’esperienza situata, fragile, sensibile e rischiosa. Un 
laboratorio con una cornice da costruire durante il gioco e con il luogo, 
dove il contesto ha guidato le nostre azioni, e non il contrario.
Ciò che è rimasto da questa esperienza non è una “ricerca” nel senso 
tradizionale del termine, ma una raccolta di segni, immagini, intuizioni, 
piccole trasformazioni personali, in primis le nostre che abbiamo pro-
gettato e guidato l’attività. 
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I disegni emersi — fatti a mano, improvvisati, lasciati come tracce tem-
poranee in piazza — sono la forma più fedele di quello che è successo. 
Parlano molto meglio delle parole.
Questo diario è il tentativo di trattenere un’esperienza che ci ha con-
sentito di co-progettare e condividere un’attività collettiva ad hoc. Ci 
sono fotografie e testi che raccontano di esperienze e sensazioni. Ci 
sono disegni e altri prodotti espressivi di persone che hanno scelto di 
giocare con noi. 
Sovvertire, seppur temporaneamente, l’ordinarietà del modo in cui 
gli spazi della città sono comunemente vissuti è l’obiettivo di questa 
performance. Nella loro diversità di scala e ambizioni, le performance 
di cui ci interessiamo hanno la funzione di innestare nello spazio un 
elemento dissonante, illuminando contraddizioni, sollevando domande 
e destabilizzando percezioni consolidate. Le performance rappresen-
tano uno strumento creativo di esplorazione, integrato con discipline e 
saperi diversi, dall’arte alla danza, dal gioco alla pratica sportiva. Esse 
consentono di osservare lo spazio urbano non solo in termini di luoghi, 
ma anche attraverso gli eventi che vi accadono, siano essi quotidiani o 
straordinari, e che trasformano gli spazi all’aperto in scenari di pratiche 
artistiche, sportive e ludiche. In alcuni casi, osserviamo performance 
organizzate, allestite ed eseguite da altri attori sociali; più spesso, as-
sumiamo il ruolo di eseguire alcune performance, oppure creiamo il 
contesto perché queste siano eseguite; in altre situazioni ancora, le 
due modalità si sovrappongono e si integrano, attraverso la parteci-
pazione attiva a una performance collettiva. In ognuno di questi casi, 
il nostro lavoro pone al centro il soggetto, valorizzando l’esperienza 
corporea, la sensorialità e le emozioni, situato nel luogo specifico. 
Non sappiamo cosa sia rimasto alle persone di questa esperienza. 
Quello che possiamo provare a spiegare, attraverso queste pagine, è 
quello che abbiamo sperimentato noi nella preparazione dell’attività, 
nell’interazione con le persone e nella re-interpretazione della Porta e 
della Piazza. 
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Entrare nella Porta Magica 

Fino al 1840 sorgeva nell’area di Piazza Vittorio, nel quartiere Esquilino 
a Roma, la villa del marchese Palombara. L’aspetto attuale della piazza 
deriva, invece, dal progetto post-unitario di trasformazione della città 
papale nella capitale del Regno sabaudo (Lucarini, 2017). La ricostru-
zione di Piazza Vittorio, inaugurata nel 1889, è stata progettata nel 1873 
all’interno del Primo piano regolatore di Roma di Viviani.

Nonostante i lavori post-unitari abbiano profondamente modificato 
l’area, venne mantenuto il monumento “La Porta Magica di Roma” ri-
salente alla fine del Seicento e opera del Marchese di Pietraforte Mas-
similiano II Palombara, con l’ulteriore aggiunta nel 1888 delle due state 
raffiguranti il dio egizio Bes ritrovate negli scavi del Quirinale (Lucarini, 
2017). Il complesso è una delle poche testimonianze di un passato ma-
gico, uno dei pochi monumenti alchemici d’Europa ancora osservabile.

Il marchese Palombara nacque a Roma il 14 dicembre del 1614 e morì 
il 16 luglio 1685, dopo aver passato tutta la vita al servizio della regi-
na Cristina di Svezia come gentiluomo di corte, persona di fiducia e 
depositario dei suoi gioielli. Il padre, Oddo V, aveva scritto un sonetto 
alchemico sul Mercurio ed è quindi probabile che fosse stato lui a tra-
smettere al marchese l’interesse per le arti alchemiche, di cui presto 
sarebbe diventato un affermato conoscitore. Nel laboratorio di Villa 
Palombara si potevano incontrare alcune delle personalità più illustri 
del tempo, come ad esempio Evangelista Torricelli (Lucarini, 2017).
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La porta è decorata con simboli alchemici, simboli planetari, iscrizioni 
in latino ed ebraico, cerchi e piramidi. Secondo la leggenda, il marche-
se fece incidere questi simboli dopo l’enigmatica scomparsa dell’alchi-
mista Giuseppe Francesco Borri, che si dice avesse trovato una for-
mula per trasformare la materia in oro o meglio un’erba specifica in oro. 
Il contenuto della pergamena lasciata da Borri sarebbe stato trascritto 
proprio sulla Porta Magica (sintesi elaborata da https://www.corriere-
romano.it/porta-magica-a-roma-dove-vederla-storia-e-leggenda/).

Oggi, il complesso della “Porta Magica”, visitabile solo su prenotazio-
ne, è un luogo in parte dimenticato dagli stessi romani e quasi tenuto 
nascosto, dietro un cancello che ne impedisce il libero ingresso, alle 
nuove comunità che abitano il rione Esquilino, così come alle frotte di 
turisti che giungono in città dalla vicina stazione. Di questa presenza 
magica non rimangono che alcune tracce visibili solo ai più attenti. 
Eppure, il bisogno di simboli di questo tipo è più forte che mai: proprio 
adesso che nuovi mondi sono arrivati all’Esquilino grazie all’esplosione 
dei flussi migratori c’è bisogno di riscoprire che qui da oltre tre secoli 
è presente una porta magica verso altri mondi.
Paradossalmente, basta cambiare prospettiva per accorgersi che a vol-
te il nuovo assomiglia al vecchio. Anziché ragionare in termini di giusto 
o sbagliato, bello o degradato, dovremmo sforzarci di non abbando-
nare mai il nostro sguardo magico sulla città, perché lo spazio-tempo 
è sempre relativo.
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 Foto di Umberto Spider

  foto di Umberto Spider
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  foto di Monica Scordato
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[nota 1] La porta magica, quella vera, che risale alla seconda metà del 
XVII secolo

  foto di Isabelle Dumont



19[nota 2] La nostra porta magica, costruita con cartone e ingegno

  foto di Umberto Spider
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Ci siamo incontrat3 al Giardino di Piazza Vittorio, nei pressi della 
porta.

Non c’era un piano preciso, solo il desiderio di costruire qualcosa 
insieme.

Abbiamo immaginato la giornata sedut3 a terra, con i taccuini 
aperti e gli sguardi intrecciati.

Le idee sono emerse una dopo l’altra.
Ognunǝ ha trovato il proprio ruolo, spontaneamente.

Tutto si è costruito nel fare, insieme.
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  foto di  Bruno Arnese 

  foto di  Bruno Arnese 
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  foto di  Bruno Arnese 

  foto di  Bruno Arnese 
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  foto di  Umberto Spider 
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Alcun3 di noi si sono dedicatǝ alla costruzione del portale. 
Non avevamo un modello, solo l’idea di una soglia, 

un passaggio simbolico. 
 
 

Il portale ha preso forma poco a poco, ed è diventato
il centro invisibile attorno a cui tutto si è mosso.

  foto di  Alessandra Albertini

  foto di  Bruno Arnese 
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Come si costruisce una porta?
Me l’ha insegnato Daniele. Si parte da strisce di cartoncino spesso, 
larghe 25 centimetri e lunghe quanto basta. Le estremità si uniscono 
con puntine colorate, le congiunture si rinforzano con lo scotch di 
carta. Poi si decora il lato esterno. In due, tutto diventa più semplice. 

La porta è performance, deve sembrare vera, ma essere anche sim-
bolica.
Resta sospesa!

Ma dove porta, questa porta?
Collega piazza Vittorio con l’altrove. Fa da collegamento tra luoghi di 
passaggio, routine quotidiane ed esperienze turistiche, e nuove pos-
sibilità di incontro.
È una soglia simbolica: connette, approfondisce il senso del luogo, 
invita al gioco.
Una porta così aiuta a rileggere lo spazio.
Costruirla e invitare ad attraversarla diventa un gesto per risignificare 
ciò che ci circonda, aprire nuove prospettive, scoprire funzioni e im-
maginari che ancora non conosciamo.

La porta è diventata uno spazio di possibilità!

DOVE PORTA, QUESTA PORTA? 
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  foto di  Bruno Arnese 
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Dopo il portale, sono arrivati i simboli. 
Ne abbiamo scelti alcuni tra quelli dell’alchimia: segni antichi, 

misteriosi, evocativi. 
Ognuno racchiudeva un elemento, un passaggio,

una trasformazione. 
Li abbiamo scritti a mano, uno per uno, su piccoli foglietti. 
Quei biglietti erano chiavi. Li abbiamo usati per invitare le 

persone a entrare nel gioco — un modo gentile, 
quasi magico, per dire: 

“C’è un viaggio, e puoi iniziare da qui”.

  foto di  Bruno Arnese 
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  foto di  Monica Scordato 

  foto di Alessandra Albertini 

  foto di  Alessandra Albertini 
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  foto di Gabriella Cioni 
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La ricerca sul terreno prende a volte strade inaspettate. 

Capita di ritrovarsi faccia a faccia con l’inaspettato, e capita, così 
all’improvviso, su due piedi, di doversi arrangiare, reinventando sé 
stessi in funzione dello spazio vissuto e delle sfide che di volta in volta 
il territorio e i suoi abitanti ci pongono davanti. 

In questo principio di adattamento spaziale, sembrerebbe annullarsi e 
nascondersi il vero posizionamento e radicamento del ricercatore, ma, 
al contempo, accade anche l’esatto opposto: paradossalmente il ri-
cercatore ha la possibilità di riscoprirsi, di mettersi a nudo di fronte ad 
uno specchio, mostrando senza vergogna il proprio corpus teorico di 
saperi, tecniche e pratiche di lavoro, o reinventandolo di sana pianta. 
D’altronde il corpus è mio e decido io! 

Se rifiuto una performatività imposta, posso ritrovare le mie sfaccet-
tate, strampalate, divertenti e appassionate capacità di performare, di 
agire sul mondo per conoscerlo e riconoscerlo. 

Non sapevo che a Piazza Vittorio mi sarebbero servite skills da writer, 
ma sapevo come mi sarei potuto divertire con questa performance!

QUEL CHE FACCIO È PER FORMARE, NON PERFORMARE 
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  foto di  Bruno Arnese 
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Strano che quando vieni buttata nella mischia di qualcosa di impre-
visto ti ritrovi spesso a fare spontaneamente quello che facevi da 
bambina: disegnare per terra, illustrare cartelloni colorati come quelli 
della scuola, scrivere in linguaggi cifrati. 

Da piccola pensavo che alfabeti farfallini, inchiostri simpatici e ge-
roglifici d’invenzione servissero a tenere segreti, a comunicare con 
cerchie selezionatissime di persone altrettanto piccole. 

Crescendo ho cominciato a pensare il contrario: il linguaggio simboli-
co può allargare cerchi, anziché restringerli.
Può raggiungere gente che parla una lingua diversa dalla tua, attra-
versare lo spazio della memoria, arrivare ai promontori in cui gli Inca 
avvistavano l’arrivo delle navi spagnole e alla violenza lasciata sui corpi 
e nei luoghi. E poi tornare al presente del rudere di una porta recintata 
da un’aiuola.

Perché il simbolico può arrivare dove il discorsivo si ferma.

Basta stare al gioco.

LINGUAGGI SIMBOLICI
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  foto di  Monica Scordato 

  foto di  Monica Scordato 

  foto di  Monica Scordato 

  foto di  Monica Scordato   foto di  Monica Scordato 
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  foto di  Monica Scordato 

  foto di  Monica Scordato 

  foto di Umberto Spider    foto di  Alessandra Albertini 

  foto di  Monica Scordato 

  foto di  Monica Scordato   foto di  Monica Scordato 
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  foto di  Monica Scordato 
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Da bambina mi piaceva usare i gessetti colorati.

Disegnavo “campane” e percorsi a terra, che poi percorrevo immagi-
nando di muovermi verso altri luoghi, anche lontani. Ogni tanto inseri-
vo salti impossibili da un cerchio all’altro, e per accorciare le distanze 
mi divertivo a progettare tunnel sottomarini o ponti sospesi.

Quel gesto – disegnare a terra – radunava sempre un gruppetto di 
bambine. Si avvicinavano per giocare: era un atto condiviso, un invito 
implicito alla partecipazione che non poteva essere ignorato.

Poi si cresce, si diventa “grandi”, e ci si fa seri.

Perdiamo il gusto del gioco, preferiamo curvarci per ore davanti a un 
computer invece che a terra, in piazza, tra le persone. Ci dimentichia-
mo di essere state bambine, di avere un corpo che può ancora gioire 
nel correre, muoversi, immaginare.

Ricordo bene il momento in cui mi sono chinata sul pavimento di 
Piazza Vittorio. Ho sentito su di me uno sguardo interrogativo.
È insolito vedere adulti che giocano – che si mettono in gioco – in una 
piazza, in uno spazio pubblico.

Eppure, perché no?

Se invece provassimo a riprenderceli, quegli spazi?
Se tornassimo a immaginare storie e percorsi proprio lì, dove si in-
crociano le vite?

LÌ DOVE SI INCROCIANO LE VIE 
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Dopo aver trascritto i simboli sui biglietti, li abbiamo dise-
gnati a terra. 

 
Uno a uno, hanno preso forma nello spazio:

segni visibili, pronti a guidare.
 

Poi abbiamo preparato un cartellone. 
Una sorta di legenda, una mappa per orientarsi nel gioco. 

 
Raccoglieva tutti i simboli, con i loro significati essenziali. 
Era pensato per chi partecipava: un invito a leggere, sce-

gliere, immaginare il proprio percorso.
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  foto di  Monica Scordato 
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  foto di  Alessandra Albertini   foto di  Monica Scordato 
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  foto di  Alessandra Albertini 
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Alcune persone si sono avvicinate incuriosite. 
 

Altre le abbiamo incontrate noi, camminando nella piazza, porgendo 
un biglietto, un invito. 

 
Abbiamo spiegato il gioco: 

ogni parola serviva ad aprire uno spiraglio, a preparare l’attraversa-
mento. 

 
A chi decideva di partecipare, offrivamo una scelta: 

seguire un simbolo, intraprendere un percorso. 
 

Una strada alchemica, situata e personale. 
 

Li guidava l’intuizione, un desiderio, a volte solo la curiosità. 
 

Al termine del tragitto li attendeva il portale e 
la storia della Porta Magica.  

Non un traguardo, ma una soglia: viva, aperta, da attraversare con 
attenzione. 

 
Il gioco era iniziato davvero... 
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  foto di  Alessandra Albertini 

  foto di Bruno Arnese 
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  foto di  Alessandra Albertini 

  foto di  Umberto Spider 
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  foto di Bruno Arnese 

  foto di  Alessandra Albertini 

  foto di Bruno Arnese 
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  foto di Bruno Arnese 

  foto di Umberto Spider 



52

  foto di Bruno Arnese 
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La geografia mi ha portata negli anni a mettere spesso in piazza inte-
razioni bizzarre: fermare le persone per strada chiedendo loro come 
si sentono nello spazio urbano, fare interviste su temi che ad alcuni 
appaiono poco interessanti o addirittura banali, coinvolgere chi passa 
in attività delle più varie. 

Per fare ricerca partecipata ci vuole una bella faccia tosta. E pure un 
po’ d’incoscienza. 

La linfa sta nel fatto che spesso quel che facciamo incuriosisce e ap-
passiona “noi” ricercatrici e pure gli “altri”.  

In alcuni casi però la scintilla non scatta, riceviamo risposte seccate.  

Rifuggire la frustrazione può non essere semplice: la scomodità è una 
sensazione che impariamo a sperimentare, ci respiriamo dentro. 

Ne parliamo tra noi, quando abbiamo la fortuna di non essere sole: da 
che posizione facciamo geografia? In che posizione sono le altre? Che 
tipo di relazioni possiamo generare? 

Viviamo incontri dei più vari stando nelle strade, nelle piazze, nei par-
chi: ci buttiamo senza sapere dove atterreremo - sul duro, sul mor-
bido, su superfici scivolose. In equilibrio tra incertezze, entusiasmi e 
fastidi, spinte dalla curiosità niente ci ferma. 

STARE IN PIAZZA 
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  foto di Bruno Arnese 

Come sempre quando si tratta di lavoro sul campo, ci sono preparati-
vi specifici, riferimenti metodologici e ricordi di esperienze precedenti 
ma al contempo c’è anche il nuovo, l’inedito, l’inatteso... 

Inoltre, il lavoro sul campo, soprattutto quando comporta un contatto 
diretto con altri soggetti incontrati casualmente nello spazio della vita 
quotidiana, pone la ricercatrice di fronte a una sfida. Ogni incontro è 
una vittoria o un fallimento! 

Persone che accettano di interagire, persone che rifiutano. Le perso-
ne che accettano hanno ciascuna le proprie ragioni per stare al gioco 
e generalmente si rendono disponibili, sono curiose, si divertono. Le 
giovani donne incontrate, in particolare, si sono lasciate incantare dalla 
narrazione, dalle carte con i simboli e dai disegni realizzati sul suolo, 
l’intera ambientazione le ha attratte e volevano saperne di più. 

Oltre a interessarsi alla storia della porta magica, hanno poi innesca-
to una sorta di inversione dei ruoli, facendo a turno delle domande: 
perché fate questo? Lo fate spesso? Cosa fate dei risultati? Conside-
razione finale: “è bello!”

Una frase breve, ma densa di significato. In quelle due parole si 
racchiude il senso profondo dell’esperienza sul campo: la bellezza 
dell’incontro, della curiosità condivisa, dell’inaspettato che diventa 
occasione di dialogo. 

TOP E FLOP DELL’INTERAZIONE SUL CAMPO
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  foto di Bruno Arnese 



56

  foto di Monica Scordato   foto di Monica Scordato   foto di Umberto Spider 
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  foto di Alessandra Albertini 

  foto di Bruno Arnese  

  foto di Alessandra Albertini 
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  foto di Umberto Spider 
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Mi gratto la nuca -anzi, fingo di grattarla per ricordarmi di esserci qua 
e ora.
Poi alzo il gomito per direzionare la loro attenzione lontano.
Gli sguardi dei ragazzi concentrano tutto quel peso che gli anni della 
vita non gli hanno ancora scaricato.

Dalla nuca me lo sento sul gomito ora. Me ne devo liberare per pro-
seguire, ho un compito da fare. La piazza. Giro la testa e rivolgo lo 
sguardo altrove.

Nuca, gomito, sguardo, altrove. Siamo ora quattro pianeti con orbite 
parallele ma con sguardi intrecciati.
La piazza, ora, il nostro universo. Respiro - io, loro sono il respiro.
Chiedo in prestito la pesantezza dei loro sguardi e li porto tutti verso 
la terra.

Il mio scava il terreno, i loro riempiono di fantasia il mio fossato buio.
Lasciamo segni sui segni. Camminiamo in una coreografia spontanea. 
Segnografia. “Panos, ora devi prendere il gioco sul serio”, mi dico, “i 
ragazzi non scherzano”.

Parole, gesti e passi diventano l’anima improvvisata della piazza.
La sorpresa continua e l’invenzione diventano il metodo.

Il tempo è mio nemico, riuscire a mantenere lo stesso ritmo tra parole, 
gesti e passo nello spazio è l’unico modo per vincerlo.

Le orbite degli sguardi ora tagliano il volume della piazza guidate dal 
peso delle parole, per intrecciarsi nuovamente nella porta magica.

Tre ultimi respiri - a me non servono più. 

PLASMARE IL FLUSSO
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  foto di Umberto Spider 
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Non gioco a basket da almeno vent’anni e, del resto, non ho mai avu-
to tecnica. Però, quando quel gruppetto di ragazzi lascia la palla per 
unirsi al nostro gioco in Piazza Vittorio, non resisto: la raccolgo e inizio 
a tirare. A conferma della mia scarsa attitudine, su una ventina di tiri 
e qualche terzo tempo forse me ne entrano un paio. In compenso, mi 
diverto molto.

Nel nostro lavoro di ricercatori e ricercatrici, siamo spesso molto esi-
genti con noi stessi e noi stesse: vogliamo essere sul pezzo, interes-
santi, originali. C’è sempre una voce che domanda: ‘E se non bastas-
se? Se quello che dico non colpisce, se non convinco?’ Me lo chiedo 
in molti contesti, quando sento la pressione di dover essere efficace, 
persuasivo, sicuro. Altrimenti, chissà cosa penseranno.

A volte, per fortuna, succede qualcosa di diverso: ci si ritrova in un 
gruppo in cui si può smettere di dimostrare. In cui si ha voglia di es-
serci, di costruire qualcosa senza sapere esattamente dove si andrà. 
In cui anche sbagliare fa parte del modo in cui si lavora. È una con-
dizione che non dura per sempre, ma quando si dà è sorprendente-
mente fertile. È raro trovarsi a ideare un’attività sul momento, provarla, 
modificarla, portarla avanti senza l’ansia della performance. Eppure, è 
proprio lì che si innesta quella strana condizione che chiamiamo creati-
vità. È lì che si esce dal solco.

Mi colpisce come le relazioni nella ricerca siano ancora poco discus-
se. Eppure sono fondamentali. Gli affetti, le amicizie, le intese e le 
tensioni: quanto incidono sul nostro modo di osservare, interpretare, 
costruire senso? Quanto ci limitano, e quanto ci sostengono? E questa 
fotografia, questo piccolo fermo immagine del gioco, mi suggerisce una 
risposta semplice: si crea davvero solo quando si è abbastanza liberi da 
potersi sbagliare. E abbastanza in relazione da potersi fidare.

A CHI IMPORTA DI SBAGLIARE?
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[nota 3] Attraversamento della Porta 

  foto di Umberto Spider 
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  foto di Umberto Spider 
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  foto di Alessandra Albertini 

  foto di Bruno Arnese 

  foto di Monica Scordato 
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  foto di Monica Scordato   foto di Monica Scordato 
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All’improvviso ti ritrovi in una città che non è la tua. In una piazza 
che non hai mai visto. E metti in piedi un gioco in cui fai tu, ignorante 
improvvisatore, da cicerone a persone che invece quel luogo lo co-
noscono chissà da quanto. Pretendi di raccontare loro una storia e 
pretendi che loro ci credano. Ma perché mai dovrebbero ascoltarti, 
loro che in quella città ci vivono, o addirittura ci sono nati? 

Come fai ad evitare la sindrome dell’impostore? Come fai a fingere 
di essere serio? 

È il potere performativo del gioco a salvarti. Sei lì per scelta, non per 
ingannare chi si ferma ad ascoltarti. Non pensi di saperne di più. Pensi 
solo di far notare a chi ti incontra un dettaglio mai colto, una virgola 
fuori posto. E allora non sei più un impostore; sei un narratore. 

Il senso del luogo forse ruota intorno al raccontare storie. Forse è 
così che apriamo il passaggio per mondi inesplorati, solcando la porta 
magica. 

IL POTERE DEL GIOCO
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  foto di Monica Scordato 





RE-INTERPRETAZIONE 
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Una volta attraversata la porta, abbiamo chiesto: 
“Dove ti ha portato?” 

 
Ogni persona ha immaginato un luogo, un tempo, una sensazione. 

 
Abbiamo invitato a raccontare il viaggio attraverso un disegno, una 

poesia, una frase o un gesto. 
 

Ognun3 ha scelto la propria forma. 
 

Così la piazza si è riempita di segni, piccoli frammenti di mondi 
attraversati.
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foto di Gabriella Cioni

foto di Umberto Spider
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  foto di Bruno Arnese  

  foto di Bruno Arnese  
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  foto di Bruno Arnese  

  foto di Bruno Arnese  
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  foto di Alessandra Albertini  



















METODOLOGIA 
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DAL DOVE ALL’ALTROVE 

Il rione Esquilino di Roma rappresenta un esempio paradigmatico di 
stratificazione storica e trasformazione urbana. La sua evoluzione ri-
flette dinamiche complesse di costruzione e ricostruzione dello spa-
zio urbano riconducibili ai concetti di territorializzazione, reificazione e 
produzione simbolica del territorio. Le recenti letture interpretative lo 
descrivono come un territorio “plurale” (Carbone e Di Sandro, 2020) o 
“polisemico” (Banini, 2019), soggetto sia a processi di commoning sia 
a fenomeni di estrattivismo neoliberista e overtourism.

Dal punto di vista storico, il toponimo “Esquilino” risale almeno al VI 
secolo a.C., l’area fu riconosciuta come V regione urbana in età augu-
stea. Dopo un lungo periodo di marginalizzazione durante il Medioevo 
e l’età moderna, l’Esquilino acquisì centralità nel contesto della Roma 
post-unitaria. Il quartiere assunse la conformazione attuale a seguito 
dell’intensa attività di ristrutturazione urbana promossa dopo il 1870, 
secondo logiche architettoniche assimilabili al “risanamento” parigi-
no haussmanniano. In tale quadro, l’Esquilino venne concepito come 
quartiere borghese, progettato per le nuove amministrazioni sabaude 
e realizzato secondo un impianto razionale e modernista, fortemente 
condizionato però dalla prossimità con la stazione Termini che lo rese 
da subito permeabile a rapide trasformazioni sociali.

Nel secondo dopoguerra, e in particolare dagli anni Cinquanta, l’Esqui-
lino fu investito da un progressivo spopolamento, in linea con i processi 
di rifunzionalizzazione del centro storico. Tale calo demografico rag-
giunse il 67% nel 2001 rispetto ai valori del 1951 (Banini, 2019). Questo 
vuoto venne progressivamente colmato da flussi migratori internazio-
nali, soprattutto di provenienza asiatica (bengalese, pakistana, cinese), 
che ne trasformarono il tessuto sociale e commerciale. Il quartiere 
iniziò così a essere percepito come la “Chinatown” romana, con un’e-
conomia fondata sull’ethnic business e un paesaggio linguistico e cul-
turale fortemente diversificato (Carbone e Di Sandro, 2020).

Al centro del quartiere sorge piazza Vittorio Emanuele II, la piazza 
più grande di Roma, seconda solo a piazza San Pietro al Vaticano 
(Lucarini, 2017). Piazza Vittorio raccoglie e incarna tutta l’ambivalenza 
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dell’Esquilino, infatti è considerata “il luogo simbolo dell’immigrazione 
della città di Roma” (Coletti e De Rosa, 2016, p. 85). Si tratta di uno 
spazio pubblico conteso, in perenne conflitto tra l’essere rappresen-
tato come un luogo degradato e corrotto dalla presenza straniera, o 
come un contesto di integrazione, melting pot culturale e multicultu-
ralità (Carbone e Di Sandro, 2020).

PERFORMANCE: IL PERCORSO VERSO LA PORTA 
MAGICA O L’ATTO DI RESTITUZIONE CREATIVA?

PREMESSA

La decisione di modificare il tipo di performance nasce dall’esigenza di 
diversificare le modalità di interazione con il pubblico e di sperimentare 
una pluralità di strumenti espressivi. Per questo motivo, nella piazza 
sono state proposte diverse attività, coinvolgendo anche elementi ar-
chitettonici e luoghi specifici dello spazio urbano. In questa sede, riper-
correremo brevemente le prime due esperienze, per poi concentrarci 
sulla terza – la Porta Magica – oggetto centrale di questa riflessione. 
Concluderemo con una nota sulle rappresentazioni grafiche emerse al 
termine dell’esperienza.

LE PRIME DUE PERFORMANCES 

La prima esperienza consisteva in un gioco di mimo che coinvolgeva una 
o più persone, un gruppo di spettatori (parte del gruppo partecipante) 
e i passanti. Si è svolta nella parte centrale della piazza, dove l’arredo 
urbano favorisce l’aggregazione. La seconda performance ha visto pro-
tagonisti dei parkouristi – di più generi –, impegnati in un’interazione 
visiva dinamica con il pubblico. Le due sequenze, realizzate a distanza di 
qualche settimana, si sono svolte in diversi micro-spazi: la zona centrale, 
le aiuole e la fontana situata lungo l’asse principale della piazza.
In entrambe le esperienze, non si è cercato un contatto diretto con 
i passanti: gli interpreti non hanno interagito verbalmente, ma hanno 
puntato tutto sulla forza evocativa della loro presenza e della perfor-
mance stessa (Dumont, Oddi e Pasqualetti, 2025).
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LA TERZA PERFORMANCE: LA PORTA MAGICA 

La terza esperienza, fulcro di questo contributo, ha previsto un’inte-
razione più esplicita con il pubblico. I partecipanti venivano avvicinati, 
informati sul progetto e invitati a prendere parte a un gioco interattivo. 
Seguendo un percorso segnato da simboli alchemici – alcuni autentici, 
altri inventati – disegnati sul pavimento, si giungeva alla cosiddetta 
“Porta Magica”. Una volta raggiunta la “nostra” porta (una costruzione 
precaria fatta di materiali leggeri), veniva raccontata la storia della vera 
Porta Magica, conosciuta anche come Porta Alchemica, Porta dei Cieli 
o Porta Ermetica. È importante precisare che la vera Porta Magica è 
inaccessibile, poiché protetta da un recinto e collocata in una posizione 
defilata rispetto al normale percorso pedonale. Inoltre, come segnalato 
da diversi partecipanti al nostro gioco, la sua presenza non è adegua-
tamente indicata. Molti, infatti, hanno ammesso di ignorarne comple-
tamente l’esistenza. Infine, l’incontro si concludeva con una domanda: 
“Dove vorresti che questa porta ti portasse? Ce lo puoi disegnare?”
Questa doppia sollecitazione mirava a stimolare sia l’immaginazione sia 
la creatività sensibile, evitando strumenti più rigidi come questionari o 
interviste. Ai partecipanti venivano forniti fogli bianchi (formato A4), 
pennarelli e tempo illimitato. Per noi, l’obiettivo era aprire il campo dei 
possibili.

DISEGNI, EMOZIONI E GEOGRAFIE IMMAGINATIVE 

L’approccio metodologico si ispira alle prime “mappe mentali” svi-
luppate dai geografi anglosassoni negli anni Sessanta e Settanta, in 
particolare nell’ambito della geografia della percezione (Lynch, 1960; 
Gould e White, 1974; Downs e Stea, 1977). I disegni raccolti spaziano 
da rappresentazioni spaziali a composizioni grafiche con scritte, fino 
a testi puri. In tutti i casi, si attinge ai principi della semiologia grafica 
per esprimere dimensioni soggettive, emotive e sensibili dello spazio, 
della realtà o della fantasia. Alcuni disegni evocano luoghi reali, come 
Amsterdam, arricchiti da elementi figurativi. Altri si muovono nella di-
mensione del mito: in un caso, la porta magica conduce alla leggenda-
ria porta di El Dorado, un luogo simbolo di ricchezza e mistero. Come 
spesso accade con le leggende, un fondo di realtà persiste (Fichera 
e Reina de Jancour, 2018). Altri ancora esprimono desideri profondi 
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o utopici: “Questa porta potrebbe trasportarci verso mondi paralleli, 
terre sconosciute dove tutto è da costruire… senza ripetere gli stessi 
errori” (trad. I.D.), oppure “Potrebbe portarci in un mondo perfetto 
dove ritrovare chi ci è caro” (trad. I.D.). In un caso, il disegno sembra 
un omaggio a una persona scomparsa: al centro della porta si legge 
chiaramente “Nonna Lilla”.

Questi esempi mostrano come alcune persone abbiano vissuto 
l’esperienza come un momento privilegiato di riflessione, un’oc-
casione per fissare e condividere pensieri intimi con sconosciuti, 
trasformati in “traghettatori” di messaggi personali. Emblematico è 
il caso di un signore che, invece di disegnare, ha preferito scrivere 
un pensiero del momento (si veda p. 69).

NOTA CONCLUSIVA: STRUMENTI SENSIBILI PER LEGGERE LO 
SPAZIO

Questa esperienza sottolinea l’opportunità in alcune situazioni di utiliz-
zare strumenti sensibili – visivi, sonori, tattili – per cogliere le percezioni 
e le esperienze delle persone. Un esempio illuminante è il lavoro di É. 
Olmedo relativo alle donne-lavoratrici di un quartiere povero di Mar-
rakech. Durante un soggiorno di diversi mesi, la geografa ha chiesto 
alle sue interlocutrici di realizzare mappe cucite con fili, nastri, stoffe 
e bottoni, per rappresentare il loro spazio vissuto e le emozioni ad 
esso legate. Olmedo ha così individuato nella “mappa sensibile” uno 
strumento capace di fondere l’essere delle partecipanti con la neces-
sità di sentire e rappresentare i loro vissuti. In una di queste mappe, 
la legenda include voci come “polo domestico” od “oppressione di 
genere”, mentre il luogo di lavoro è simbolizzato con un bottone da 
ricamo tradizionale. Come afferma l’autrice: “La creazione di una map-
pa di questo tipo è l’unico modo per rappresentare uno spazio ricco 
di emozioni. I dati su cui si basa sono le esperienze delle donne, i loro 
racconti e le loro percezioni.” (Olmedo, 2011, s.p.)

La dimensione creativa costituisce sicuramente una via fertile per 
avvicinare la geografia al pubblico. Allo stesso tempo, arricchisce la 
disciplina, aiutando a cogliere aspetti dello spazio vissuto che sfug-
gono agli strumenti convenzionali.
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Il laboratorio FuoriFuoco nasce a giugno 2022 all’interno del Casale 
Alba 2 e riunisce appassionat3 di fotografia. Lo scopo del collettivo è 
infatti quello di condividere conoscenze fotografiche tra i suoi membri 
a livello orizzontale. Non un corso di fotografia, ma di certo un modo 
per stringere rapporti e collaborazioni. Come laboratorio ci occupia-
mo di fotografia digitale, post-produzione, organizziamo passeggiate 
fotografiche, mostre e proiezioni di documentari a tema fotografico. 
Crediamo che la condivisione passi anche attraverso la gestione e la 
cura di spazi e attrezzature. Per questo abbiamo allestito una camera 
oscura “comunitaria”.
Il collettivo è aperto a tutt3, l’importante è aver voglia di condividere 
se stess3, mettersi in discussione continuamente, sperimentare osti-
natamente ed infine capire che la perfezione non esiste: ogni occhio 
è unico e merita spazio.

Per cominciare, vorremmo ringraziare sinceramente chi ci ha coinvolto 
nella “Porta Magica” per la fiducia e per l’opportunità di partecipare 
a questo progetto.
La nostra partecipazione non è stata diretta, ma documentale: come 
ci era stato richiesto, abbiamo assistito all’evento in veste di fotografi.
Un coinvolgimento di fatto, ma con il distacco necessario per osser-
vare con attenzione e cogliere i molteplici aspetti di ciò che accadeva.
Insomma, un misto di presenza soggettiva e osservazione oggettiva 
che ci ha permesso di entrare nel “gioco”, ciascuno a modo proprio.

Va detto che, come spesso accade nel nostro collettivo, partiamo da 
un progetto comune per poi svilupparlo secondo le diverse sensibilità 
individuali.
In questo caso, il progetto ci è stato presentato già abbastanza defi-
nito, per cui abbiamo iniziato da subito a scattare in autonomia. Solo 
in un secondo momento ci siamo accort3 che, quasi naturalmente, 
ognun3 di noi aveva colto – e quindi fotografato – un aspetto diffe-
rente della performance, come se ci fossimo assegnati i compiti in 
precedenza.

C’è stato chi si è concentrat3 sulle interazioni tra gli organizzatori e i 
partecipanti, chi si è dedicat3 alla preparazione della “porta magica”, 
chi ha seguito i simboli alchemici lungo il percorso, chi ha raccolto 
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ritratti ed espressioni, e così via.
Questo è il modo di lavorare che il nostro collettivo predilige: uno 
sguardo plurale, mai sovrapposto, che si arricchisce nella diversità.

Il risultato è stata una documentazione completa dell’evento, che ha 
soddisfatto sia chi lo ha progettato che noi fotograf3.
Ci auguriamo che questo nostro contributo possa essere utile alla 
pubblicazione finale.

Laboratorio di Fotografia “Fuorifuoco”
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